«Медведи» привыкли жить в тени. В турнирной таблице — середняки, в новостях — пара строчек внизу, на трибунах — верные, но немногочисленные фанаты. Команда, которую скорее жалеют, чем боятся. Клубное руководство годами меняло легионеров, капитанов, схему игры, но результат оставался одинаковым: бороться можно, побеждать — нет.
Всё меняется, когда в раздевалку заходит новый главный — Сергей Макеев. Ещё вчера его фамилию вспоминали в сводках НХЛ: дерзкий форвард, быстрые руки, хладнокровный бросок. Его карьеру оборвала жёсткая травма — один несчастный момент у борта, и врачи поставили крест на большой игре. Макеев исчез с радаров: лечился, пытался вернуться, потом уехал за океан учиться тренерскому ремеслу.
Теперь он возвращается в Россию — не как звезда льда, а как человек, который знает, как выглядит хоккей высшего уровня изнутри и сколько стоит каждая секунда на табло. Первый его разговор с командой короткий — Забыли, что было до меня. У «Медведей» больше нет права быть удобным соперником.